Lista 9: yapa

9 y 10. El país del diablo y Fotografías

Toda película es, antes que cualquier otra cosa, la experiencia singular de una proyección, de una función, de una visión, de una noche. Y, en ese sentido, me voy a permitir incluir en la lista dos experiencias particulares con mis propias películas. El país del diablo fue la primera película a proyectarse en el Centro Cultural Nuestros Hijos, de las Madres de Plaza de Mayo, en el antiguo campo de concentración de la Escuela de Mecánica de la Armada. Fue una noche furiosa de tormenta en agosto. El local estaba recién inaugurado, sin terminar, con escasa iluminación, y el gigantesco predio de la ESMA, semi abandonado, estaba sumido en las tinieblas. Mientras los viejos fantasmas de los ranqueles desfilaban por la pantalla y por los paisajes desolados de La Pampa, afuera rugía el viento y la lluvia, en la más profunda oscuridad de la noche, y en el corazón de los espectadores seguramente se agitaban al mismo tiempo los fantasmas propios de ese lugar, en una danza macabra a través de distintos siglos. Una noche de historia argentina para el recuerdo.

La otra experiencia que me sorprendió con todo el peso de lo inesperado fue la de la transmisión televisiva de Fotografías, que se repitió en seis ocasiones este año, produciendo cada vez una reacción en cadena de mensajes por distintas vías, enviados por cientos de telespectadores conmovidos. En mi concepción, la película fue hecha para ser vista en el cine. Se trata de un relato bastante complejo, con distintos hilos narrativos y un juego de asociaciones que necesitaban, para funcionar, del silencio y la concentración que otorgan la pantalla grande y la sala oscura. Al menos en mi cabeza. Por eso me agarró desprevenido el increíble impacto emocional que alcanzaron las emisiones televisivas. Alguien que sabe bastante de televisión, guionista de muchos éxitos, me dijo que la película le resultó sumamente “televisiva” (un elogio…) e imposible de dejar una vez que uno había picado. Contra lo que se podría suponer, me explicó, la decisión de quedarse con algo que uno caza al azar del zapping significa, por parte del espectador, un compromiso mayor que el de comprar una entrada para ir al cine. Y, una vez tomada esa decisión, de quedarse con la película y no seguir surfeando, la misma situación de estar en tu casa, solo con el televisor, genera un grado de intimidad casi sin punto de comparación. No sé si será así, pero en todo caso ayudaría a comprender un fenómeno cuyas razones a mí se me escapan.

Y ahí está: El país del diablo y Fotografías son la 9 y la 10, con lo que --un poco de trampita mediante-- por fin tenemos nuestro top ten:

1. Aquele querido mes de agosto de Miguel Gomez

2. Z32 de Avi Mograbi

3. Jogo de cena de Eduardo Coutinho

4. Unas fotos en la ciudad de Sylvia de José Luis Guerín

5. Intimidades de Shakespeare y Víctor Hugo de Yulene Oalizola

6. Of Time and the City de Terence Davies

7. Resfriada de Gonzalo Castro

8. Heliografía de Claudio Caldini

9. El país del diablo en la ESMA

10. Fotografías por televisión

fotos: 1. Rodaje de Fotografías en Buenos Aires (en lo alto); 2. Las fotografías de El país del diablo (medio); 3. Rodaje de Fotografías en Madrás (acá arriba).